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Peace Talking -2- Kapitel 1

Kapitel 1

Immer wenn die Nacht hereinbrach, hatte ich das Gefiihl, dass mich irgend etwas erdriicken wollte.
Deshalb zog ich irgendwann vor, in der Nacht nicht mehr zu schlafen und deshalb auch das Licht
brennen zu lassen. Es war einfach eine Vorsichtsmafinahme, damit mich keine «bdsen Geister» heimsu-
chen konnten. Aber ein solches Leben kann fiirchterlich einsam machen. Wer in der Nacht nicht schlift,
der ist am Tag nicht frisch genug dafiir, um andere Menschen wahr nehmen zu kénnen. Hin und wieder
iiberkam mich einfach eine bleierne Miidigkeit, dann schlief ich einen ganzen Tag — meist traumlos
und ohne Erholung. Aber manchmal wurden die Trdume regelrecht lasziv, auch wenn mir das unange-
nehm war. Ich wollte das nicht. Lieber wollte ich echten Sex haben. Nur mit wem? Nach so einer
langen Durststrecke hétte ich es nicht fiir moglich gehalten, dass es tatséchlich zu einem echten Flirt
gekommen war — und was flir einer! Frauen, die kleiner als ich waren, also mindestens einen Kopf
kleiner als ich, zogen mich einfach magisch an. Und so tauchte diese kleine, aber korpulente Frau auf,
Uli hieB sie. Sie hatte ein einfach bezauberndes Licheln und mich stimmte das sehr zuversichtlich.

«Du siehst einfach siifl aus!» entfuhr es mir unverwandt, ohne dass ich es hitte verhindern konnen. Sie
sah mich ganz erstaunt an.

«Und du machst wohl nicht viel Federlesens?»

Nein. Mache ich nicht; ich liebe die direkte Art. Trotzdem streckt sie mir ihre Hénde entgegen.

«Walla Walla?» fragt sie mich und ich verstehe nicht recht.

«Kommst du nicht aus Walla Walla?» Ah. Dieses winzige Dorf in Illinois meint sie.

«Nein, ich komme aus Deutschland», antworte ich trocken. Und sie greift meine Hand und macht einen
stiBen Knicks.

«Uli heil3 ich, stellt sie sich vor.

«Und ich bin ...»; wenn ich es genau wissen wiirde, konnte ich ja auch eine Antwort geben.

«Aber einen Namen hast du doch, oder?» Klar, habe ich einen Namen. Ich habe inzwischen so viele
Namen, dass es tdglich zu einem Wettstreit zwischen den Identititen kommen kann. Am liebsten mochte
ich mich einfach hinter meiner Schiichternheit verstecken und es dabei belassen. Heute hielt mich irgend
etwas von diesem altbekannten Muster ab und ich kam ins Griibeln. «Arie», entscheide ich mich
schlieBlich. Inzwischen schlendern wir einfach eine Stra3e in Jewett, Illinois entlang und wundern uns
keineswegs iiber die Blicke der Einheimischen, die mich mit meinem ewig zerbeulten Stetson sofort als
Tourist identifiziert haben mogen. Mir macht das nichts aus, denn in gewisser Weise stimmt es ja. Auch
wenn ich mich nicht jeden Tag so fiihle. Dafiir fiihle ich ihre warme Hand in meiner, wihrend wir an
ein paar Hausern in der Adams Street vorbei kamen. Jewett war entsetzlich spiefig! Und Uli war genau
das Gegenteil.

«Komm, wir gehen ins Diner, einen Milchshake trinken». Klare Entschliisse konnten immer wieder
weiter helfen, besonders, wenn man noch nicht so recht wusste, wie man seine eigene Schiichternheit
iiberwinden sollte. Sie erzéhlt mir inzwischen, dass es in der Nachbarstadt Teutopolis eine ganze
Kolonie von deutschen Aussiedlern gibt. Und es ist ganz in der Néhe, keine zwanzig Meilen von Jewett
entfernt. Ob wir mal hinwollten? Nein. Deutsche sehe ich Deutschland geniigend. Fiir Uli ist das
unversténdlich. Sie vermisst meinen Patriotismus. Und ich verabscheue solchen Patriotismus. Beinahe
wire es zum Bruch der zarten Bande gekommen. Durch so eine «Kleinigkeit» entfachter Streit. Ich bitte
darum, mir fiir eine Entscheidung Zeit zu lassen.

«Geht es dir schlecht?» Nein. Geht es mir nicht. Ich brauche eben lidnger, als man es vielleicht von
einem Mann gewohnt ist. Leider bin ich ganz und gar nicht dieser inkommunikative Standardtyp, den
man aus dem Touristenkatalog erwartet.
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«Ich hatte mal einen Freund ...» fing sie an zu erzéhlen, kam dann aber jéh wieder ins Stocken.

«Was ist mit ihm?», fragte ich, auch wenn ich wusste, dass es ungebiihrlich ist, so offen zu fragen.
Aber ich ahnte schon, dass dieser begonnene Satz von ihr etwas ganz schreckliches beherbergen
musste, was ihr selbst zum erzihlen zu peinlich war.

«Er war eines Tages weg. Einfach so verschwunden. Dabei wollten wir drei Tage spéter heiraten.»
Man spiirte formlich, dass sie noch immer erbost dariiber war, dass plotzlich das Leben eine Wendung
nahm und alles anders verlief, wie sie es sich vielleicht ertraumt hétte.

«Man kann schlieBlich nie wissen, wie das Leben endet», vervollstidndigte ich meinen Gedankengang
und blickte ihr dabei in die Augen. Ich sah Erschrecken in ihren Gesichtsziigen.

«Du meinst, er ist tot? Wohlmdglich bei einem Unfall ums Leben gekommen — und niemand hat ihn je
gefunden?»

«Es konnte auch sein, dass er einfach verschwinden wollte. So wie mein Bruder.» Ja, so wie mein
Bruder. Eines Tages war er verschwunden und viele andere suchten ihn. Vielleicht war er ins Ausland
gegangen — oder in den Wald, um einsam zu sterben. Wer weif3 das schon. Sie sagte diesen stereotypi-
schen Satz, mit dem ich bei den Amerikanern niemals klar komme:

«Das tut mir aber leid.» Was sollte ihr daran leid tun? SchlieBlich ist es nicht ihre Schuld. Es ist nur
eine Floskel der Anteilnahme. Nur dass wir sie einfach missverstehen.

Wenn ich nachts alleine an meinem kleinen Schreibtisch im Comfort Inn Hotel in Casey sitze, dann
muss ich immer wieder an diese kleine Unterhaltung denken. Ich hétte Uli sicher noch viel sagen
konnen. Was blieb mir aber anderes als Zuriickhaltung, wenn ich nicht zu direkt auf schmerzliche
Waunden in ihrem Herzen eingehen wollte. Lie3 ich meine Erinnerung weiter schweifen, dann entwickel-
ten sich in meinem Geiste weitere mogliche Dialoge.

«Ich hatte mal einen Freund. Am Anfang hatte ich mich noch recht gut mit ihm verstanden. Richtig
verliebt war ich.» In ihren Augen konnte ich jetzt das Lachen sehen.

«Doch eines Tages verebbte alles; vielleicht hatte er noch eine andere Freundin. Und dann blieb er
plotzlich verschwunden.» Ja, verschwunden wie mein Bruder.

Nun ich: «Das tut mir aber leid.»

Sie streicht mir {iber den Handriicken und antwortet beruhigend.

«Nicht dafiir. Du kannst ja nichts dafiir.» Das ist genau diese Komponente in dieser Floskel, die wir oft
nicht verstehen wollen. Wir wollen gerne leiden, mitleiden. Aber selbst das wissen wir nicht, wie wir
das tun sollen. Wir leiden deshalb auch lieber ganz stumm fiir uns alleine, so wie ich jetzt in meinem
Zimmer im Comfort Inn Hotel in Casey, Illinois. Nachts um halb drei. Auch wenn es noch finstere
Nacht ist, allein durch meine Hoffnung vermute ich am 6stlichen Horizont, da, wo New York und noch
weiter entfernt auch Europa liegt, einen hellen Schimmer am Horizont. Aber ich merke schnell, dass es
nur die hellen Flutlichter an der Interstate 70 sind, die im Siiden des Hotels entlangfiihrt. Ein tiefes,
dauerhaftes Brummen, einzelner Lastkraftwagen, die in der Nacht {iber den Highway fahren, ist die
Begleitmusik an dem offenen Fenster vor meinem kleinen Schreibtisch.

Ich hitte sie damals gerne in meinen Armen gehalten. Mir war wirklich danach. Doch irgendetwas hielt
uns davon ab, denn die Offenheit in unseren Gespréachen, wie wir sie schon in Gedanken zu flihren
schienen, war groBer, als jede zirtliche Geste. Dafiir erinnere ich mich noch an einen ganz anderen
Dialog.

«Ich hatte mal einen Freund. Aber eigentlich geht dich das nichts an.»

Und damit war das Kapitel verschlossen, fiir alle Zeiten.

© 2005, by Veit Heise Reise-Erzahlung 19.06.2005, 09:39:34



Peace Talking -4 - Kapitel 1

«Und ich hatte mal eine Freundin, die wollte mir niemals ihr Herz ausschiitten.»

Jetzt ihren festen Héndedruck.

«Vielleicht sind ihre Gedanken einfach zu schwer fiir dich gewesen.»

Das glaube ich kaum! Meine Schultern haben schon viel zu tragen gehabt. Und ich wire gerne der
Tréger ihrer Last gewesen. Nicht nur aus Menschenfreundlichkeit. Auch aus wahrer Zuneigung.

«Wenn sie es nie probiert hat, wie er es tragen kann, dann kann sie das auch nicht wissen.»

Jetzt die schnippische Antwort. «Das kannst doch du tiberhaupt nicht wissen!»

Doch. Und ob ich es weil3. Ich weil3 so vieles, wo von ich selbst noch nicht einmal geahnt habe, dass ich
es schon ldngst gewusst habe.

«Sie hétte es zumindest mal auf den Versuch ankommen lassen kénnen.»

«Meinst du wirklich?»

Jetzt konnten sich ganz andere Perspektiven auftun. Langfristiges denken.

«Wenn zwei Menschen einen Gedanken gleichzeitig haben, dann sind sich schon dazu bestimmt, diesen
einen Gedanken auch gemeinsam zu verfolgen.»

Ich wusste, dass sich das sehr prophetisch anhdrte und dass es erschreckend klingen musste. Aber ich
hatte nicht mit ihrer Reaktion gerechnet.

«Ich denke gerade, wir sollten uns einen gemeinsamen Gedanken aussuchen».

Das war Wasser auf meine Miihlen! Das {ibertonte sogar das Rauschen des Stralenverkehrs auf der
Interstate 70. Selbst ein defekter Auspuff eines mit gleichmiitigen flinfundfiinfzig Meilen dahin
rauschenden Personenwagens konnte dieses Miihlenrauschen nicht iiberténen; so sehr er sich auch
Miihe gab.

«An welchen Gedanken hast du dabei gedacht?» hétte ich fragen kdnnen. Aber es ist schlecht, wenn
man seinem Gespréchspartner eine Gegenfrage zuriickwirft. Das schafft Verunsicherung. Und Verunsi-
cherung kann gerade gewonnenen Boden nicht gut machen. Also {iberlege ich mir eine Antwort, die sich
von selbst mit Klugheit fiillen kann.

«Der Gedanke an die Zukunft sollte fiir alle Menschen wichtig sein.»

Wie sehe ich meine Zukunft? Es ist das allerletzte Mal, dass ich in Nordamerika weile. Wir schreiben
das Jahr 2002 und die Welt hat sich veréndert. Jetzt haben die Falken das Sagen. Niemand wird sie
jemals wieder stoppen konnen. Unseren ganzen Idealismus haben wir fiir Nichts {iber Bord geworfen.
Alles wird jetzt reglementiert werden. Es ist Mai und im Juni werde ich nicht mehr hier sein.

«Was wiirdest du tun, wenn Du nicht mehr in Amerika wirest und du wiisstest, dass du niemals mehr
dort hin zuriickkehren konntest?» Eine gewagte Frage! Ich wusste, dass ich sie jetzt damit in furchtbare
Verlegenheit gebracht hatte. Ich hoffte instéindig, sie wiirde sich das niemals vorstellen kénnen und
wire auch nicht bereit dazu gewesen. Jedoch iiberraschte sie mich aufs Neue:

«Wenn ich nicht mehr in mein Land zuriickkehren kénnte, dann wiirde aus mir eine ganz andere Person
werden.»

Wie Recht sie doch hatte. Wire das auch eine Antwort auf das Verschwinden meines Bruders?
«Einfach so? Ein anderer Mensch?»

«Ja, ein ganz anderer Mensch. Vielleicht etwas melancholisch, aber ich hitte dann ganz andere Ziele.»

Stellen wir uns das vor. Ein Mensch, entwurzelt, noch ein wenig orientierungslos in der neuen
Umgebung, wird von seinen fritheren Zielen einfach fortgerissen. Dann stellen sich ihm plétzlich Anfor-
derungen in den Weg, eine fremde Sprache, ein fremder Klang der Sprache, die ihn auch innerlich zum
Fremden werden ldsst. Ein Mensch, fremd in der Ferne, keinen Bezug mehr zu Heimat, wo soll er
Hoffnung schopfen? Dieses Gefiihl der Verlorenheit. Und aus dieser Situation heraus soll ein Mensch
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eine neue Orientierung finden? Genau in diesem Moment konnte ich mir das nicht mehr vorstellen. Aber
es gibt immer einen kleinen hellen Schimmer am Horizont! Auch wenn er von Flutlichtlaternen
stammen sollte.

«Als erstes brauchst Du einen Mensch des Vertrauensy.

Und wie man diesen Menschen braucht. Genau das ist der Punkt, aus dem heraus die meisten Beziehun-
gen gegriindet werden, die schon nach kurzer Zeit wieder zum Scheitern verurteilt sind. Wenn aus
dieser Vertrauensbeziechung keine wahre Freundschaft werden kann, dann wird sich nichts mehr weite-
rentwickeln kdnnen, was {iber diese Situation der Verzweiflung hinaus geht.

«Als erstes braucht man den Glauben an eine Zukunft, und dass sich in dieser Zukunft auch eine
Wendung zum Gliick ergeben kanny.

So gibt sich ein Gedanke die Hand dem anderen Gedanken. Sie ldchelt mich an und sagt nur

«Wenn es kein Gliick gibe, dann stiinden wir nicht hier vor dem Diners!».

Ich glaube, das war nach so vielen Jahren der siileste Milchshake, den ich genossen habe.

«Wenn ich wehmiitig wére», antwortete ich ihr darauf, «wiirde ich dir sagen: Wer hat schon so viel
Gliick. Aber du weif}t es bestimmt besser».
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Kapitel 2

Ein Morgen, den ich halbschlafend im Friihstliicksraum meines Hotels in Casey verbringe, beginnt
meistens damit, mir einen Platz mit meinem Stapel Manuskripten zu sichern. Gleich steht auch jemand
vom Service neben mir und giefit mir freundlich grinsend Kaffee in meine Tasse und stellt die noch
volle Kanne neben mein Gedeck.

«Thank you.»

«You’re welcome.»

Es sind stereotype Monologe der Freundlichkeit. Hilflose Floskeln des Wissens, dass wir an dem
Schicksal des Anderen nichts mehr &ndern konnen. Ich werde in zwanzig Tagen wieder abreisen und
einen Kontinent zuriicklassen, ohne den ich auskommen kann, aber nicht diese Menschen, die hier
leben.

Wihrend ich mir Flakes und Milch und ein paar Scheiben Brot hole, dazu noch eine Scheibe Lachs, der
sicher niemals ein norwegisches Fjord von innen gesehen hat, denke ich {iber mein Date mit Uli nach.
Und was ich daraus gelernt habe. Hilflosigkeit einfach zu akzeptieren. Auch die eigene Hilflosigkeit.
Die Metapher mit dem Fremden im fremden Land, der nie wieder seine Heimat betreten kann, hat mir
geholfen, zu verstehen, wo ich Aier bin. Ich bin ein Fremder, in einem fremden Land. Aber ich werde in
zwanzig Tagen wieder zuriickkehren, auch wenn ich danach nie wieder in diese Fremde zuriickkehren
werde. Was auch immer der Grund dafiir sein mag. Ich gehe in ein selbst gewihltes Exil in die Heimat
zurlick — so absurd sich das anhoren mag: die Heimat als Exil.

«Ich wiinschte du kdnntest mit mir in meiner Heimat bleiben», hatte sie zu mir gesagt. Ein Wunsch, den
ich wohl keinem Menschen erfiillen kénnen werde. Weil meine Heimat vor knapp fiinfzig Jahren
zerstort wurde und ich, dieser Heimat entrissen, nur noch aus der Ferne ihre Triimmer betrachten
durfte, die sich Jahr fiir Jahr anhduften. Triimmer aus Menschenfleisch, aus zerstérten Hoffnungen und
aus Unfreiheit.

«Living in America»' kommt mir als Songtitel in den Sinn und bleibt dort als Ohrwurm héngen. Ich bin
mir nicht sicher, ob ich hier wirklich leben wollte. Es ist, wie viele andere Orte auch, nicht meine
Heimat. Wir sprachen gestern davon, wie es ist, wenn ein Mensch seine Heimat verliert. Und ich erlebe
gerade mit, wie eine ganze Nation ihre Heimat verliert. Nach «nine-eleven» kann das Amerika der
Amerikaner nicht mehr das Amerika bleiben, was es frither einmal fiir diec Amerikaner war. Die
grenzenlose Freiheit ist Geschichte. Und sie wird niemals wiederkommen. Auch nicht in hundert Jahren.

Ich wende mich meinem Manuskript zu, das inzwischen ein kleiner ansehnlicher Stapel an Notizpapier
geworden ist. Mein friiherer Vortrag iiber «Sozial-Okologie und Zukunft in Einer Welt», wohlgemerkt
eine andere One-World, als sie von Truman und Eisenhower gedacht war, erfiillt jetzt kaum noch einen
der Anspriiche, die ich mir selbst gesetzt hatte. Um mich etwas von dem Dilemma abzulenken, kann ich
der Verlockung nicht widerstehen, zu Hause in Deutschland anzurufen. Es ist dort gerade ein Uhr
nachts. Aber es ist schon eine, wenn auch schon verschlafene Stimme aus der Heimat zu horen.

«Wie geht es Dir?»

Wenn ich das jemals auf Anhieb wiisste. Ich sage einfach, dass es mir gut geht.

«Hast du schon gefriihstiickt?»

«Ich bin gerade dabei», aber man merkt an jedem Ton meiner Antwort, dass es nicht das ist, was ich an
Friihstiick gewohnt bin. Es fehlen mir die morgendlichen Unterhaltungen.

! Living in America, S.0.U.N.D.S., 2002, Album der schwedischen Rockband.
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«Wenn ich nicht so schrecklich miide wére», sage ich schon. Einfach um keine Leere in der Unterhal-
tung aufkommen zu lassen.

«Hast du nicht genug geschlafen?» Nein. Wann sollte ich?

«Du weiB3t doch...»

«Du brauchst aber deinen Schlaf fiir deine Kraft zum arbeiten!»

Braucht man fiir anderes keine Kraft? Oder besteht das Leben wirklich nur noch aus Arbeit — und
sonst nichts weiter? Dann ist es kein Leben mehr.

«Hat das mit dem Date wenigstens geklappt?»

«Ja, schon. Aber ...»

Unschliissiges Brummen in der Leitung, das sich in zig Echos wiederholt.

«Ich wiinsche es Dir so, dass noch Kontakte zustande kommeny.

Wie wahr. Aber dennoch bekommt alles den Charakter eines Scheiterns auf der ganzen Linie.

Nach dem Friihstiick gehe ich noch mal auf mein Zimmer. Der Room-Service war schon da. Das schei-
nen wirklich unsichtbare Geister zu sein, die jeden Morgen, noch wéhrend ich im Friihstiicksraum
weile, geradezu darauf lauern, meine Heimat in der Fremde zu betreten und deren Vorstellung von
Ordnung zu verwirklichen. Es wird aber nichts so verdndert, dass ich meine Heimat nicht wiedererken-
nen wiirde. Ein Stiick Identifikation zu diesem Fleck Boden, den ich zur Zeit mein Eigen nenne, bleibt.
Jedoch habe ich bislang niemand vom Room-Service zu Gesicht bekommen.

Ich blicke auf meinen Stapel Manuskripte. Ich bin unschliissig, ob ich mich noch eine Weile hinlegen
soll oder ob ich mich wieder an meinen Schreibtisch setze, um weiterzuschreiben. Ich entscheide mich
fiir letzteres. Mir kommen wieder Hunderte von kleinen Fetzen zwischenmenschlicher Szenen in den
Sinn, die sich im Lauf der Zeit ansammeln. Und ich bleibe im Geist bei den Dialogen hingen, die sich
am Tag zuvor mit Uli ergeben hatten.

«Wenn es kein Gliick gibe, dann stiinden wir hier nicht vor dem Diners!»

Dieser Satz macht mich immer noch wehmiitig.

«Wir konnen jedoch nicht immer davon ausgehen, dass wir im Gliick leben. Wir miissen auch etwas
dafiir tun — selbst etwas tuny.

«Wir konnen doch nicht alles selber tun?» In ihrem Gesicht waren sowohl die Zweifel meiner Behaup-
tung gegeniiber anzusehen als auch der Zweifel an ihren eigenen Worten.

«Gliick stellt sich ein, wenn wir mit uns selbst in Frieden leben», zitiere ich eine altbekannte Weisheit.
«Amen.» Aber es klang keineswegs verdchtlich oder abschitzig aus ihrem Munde. Es klang so, wie
man eine unumstoBliche Wahrheit manifestiert und sie zur Saule der Menschheit erstarren lésst.

Das mit dem mit sich selbst in Frieden leben, lernte ich gerade erst langsam. Aber Gliicklich war ich
damit keinesfalls. Gliicklich sein ist keine Portion Sahnetorte, die man sich eben mal bestellen kann und
sich dann einverleibt. Gliicklich sein ist harte Arbeit. Und das immer wieder. Und da man zu Beginn
dieser Arbeit nicht weifl, wo der Anfang dieser Perlenkette von Aufgaben ist, greift man einfach
irgendwo hinein, greift nach einer dieser Perlen und wundert sich, dass es so nicht geht. Zuerst muss die
davor liegende Aufgabe bewiltigt haben. Und betrachtet man diese, kommt wieder eine zuvor. Und
wieder, und wieder.

«Du bist sicher misstrauisch, ob ich nicht etwas vollkommen anderes von Dir will. Stimmt’s?» frage ich
sie und sie schaut mich nach innen fragend an.

«Sicher bin ich das. Bin ich bei jedem Manny.
«Ja, ich vergaB». Aber diese Worte aus meinem Mund klangen wieder einmal so resignierend, wie sie
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oft klingen, wenn ich keine Alternative parat habe, mich versténdlicher auszudriicken.

Sie steht da, deutlich erkenne ich, dass sie auf mehr wartet, als diesen {iberfliissigen Kommentar.

«Was wire, wenn ich es nicht wire?» — Ich hatte keineswegs vor sie zu provozieren.

«Wenn du was nicht wirest?» Demonstrativ dreht sie sich um, von mir weg und ich sehe ihren braunen
Pferdeschwanz, wie er aufsdssig zwischen ihren Schulterbléttern wippt und mein Blick rutscht nach
unten, um ihren Po in der doch viel zu engen Jeans zu betrachten. Und um es einfach zu vervollkomm-
nen, kommt mir in den Sinn, dass sie es vielleicht {iberhaupt nicht wert ist. Gleichzeitig dazu sowohl
das Schuldgefiihl, ihr mit dieser Beurteilung nicht gerecht zu werden und ohne sie vorher danach um
Erlaubnis gefragt zu haben, ihr Hinterteil betrachtet zu haben. Diese Liisternheit ...

«Ist es nicht eine Schande?» fragt sie, wihrend sie sich wieder umdreht.

Ich z6gere und denke nach, wihrend sie sich milde lichelnd auf einen Sandsteinbrocken setzt, der am
Rande einer Griinanlage in der Adams Street in Jewett liegt.

«Was meinst du mit ‘Schande’?»

«Wir vergeuden Zeit mit etwas, was wir schon ldngst hitten getan haben konnen, wenn wir wirklich
daran glauben wiirden, dass es jemals existiert hétte».

«Wir vergeuden keine Zeit. Ich denke nach, fiir meinen Teil.»

«Uber Frieden, Liebe, freien Sex?»

«Nein. Uber den Sinn des Frieden haben Wollens.»

«Willst Du den Frieden?»

Genau dariiber hatte ich nicht genau genug nachgedacht, weil es mir absurd schien, in einem Land, dass
sich nichts sehnlicheres zu wiinschen schien, als den Krieg. ‘Sie wollen den Krieg nur, damit ihre
Seelenfrieden finden’. Und da werde ich gefragt, ob ich den Frieden will. Ja. Ich weil} allerdings auch,
dass fiir Frieden immer ein schrecklich hoher Preis gezahlt werden muss. Entweder sterben Millionen
Unschuldige oder alles wird dem Konsum geopfert, der die Zweifler mundtot machen soll.

«Ich mochte eine andere Art von Frieden», stellte ich fest.

«Und du meinst, wir finden den hier, genau an dieser Stelle?»

Sie stand von dem Sandsteinbrocken auf und streckte ihre Hand nach mir aus.

«Komm, ich zeige dir was. Aber du musst mir zuerst versprechen, dass du es dir auch anschaust. Dann
begreifst du vielleicht, was Frieden ist.»

Mir blieb nichts anderes iibrig, als zu nicken. Und sie ergriff die eine Hand von mir und marschierte
los, in Richtung eines Autoverleihers, so dass ich gerade noch hinter her kommen konnte.

Beim Autoverleiher mietete sie einen quietschgelben Ford Camaro fiir einen Tag. Mit dem Wagen
fuhren wir tiber Land nach Marshall, Illinois. Dort gibt es ein kleines Museum {iber die amerikanischen
Unabhéngigkeitskriege in der Beech Street, Ecke 7th Street North. Uli klingelte an der Eingangstiir und
wechselte ein paar Worte mit dem Inhaber des Museums, der nur fiir angemeldete Besucher 6ffnete
oder einigen, wenigen Touristen sein geschichtstriachtiges Reich vorflihrte. Als ich eintrat, roch es
muffig und staubig, aber gegeniiber drauflen war es angenehm kiihl. Uli nahm mich wieder bei der
Hand und zog mich hinter sich her, wihrend sie dem Inhaber noch einen GruB3 zurief, bevor dieser sich
wieder in seinen Aufenthaltsraum zuriickzog. Dort lief gerade die Wiederholung eines bedeutenden
Baseball-Spieles.

«Schau, das war George III., der dem englischen Mutterland und der Krone den Riicken zu stirken
versuchte. Damals hatte die englische Krone den Kolonien in Amerika die Ansiedlung von Industrien
verboten, damit sie teure Waren vom Mutterland einflihren mussten.» Sie zeigte auf das staubige
Bildnis von George I1I., der eigentlich Georg Heinrich Friedrich von Hannover hiel3, und gleichzeitig
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der Konig von GroBbritannien und Herzog von Braunschweig und Liineburg war. Altes Welfenge-
schlecht.

«Auch durfte man damals nicht westlich der Appalachen siedeln und man begrenzte so auch den
Wirtschaftsraum filir die amerikanischen Siedler aus dem alten Europa». Der Begriff ‘altes Europa’
klingelt mir noch in den Ohren, seit ich den aus dem Munde Donald Rumsfeld gehort habe.

«1767 lehnte die britische Krone weitere Bestrebungen Amerikas nach mehr Selbstdndigkeit und
Handelsfreiheit ab.» Ein Bild zeigte eine Milizgruppe der Amerikaner, die eine britische Fahne verbren-
nen und sie {iber ein loderndes Lagerfeuer hielten.

«Du kennst dich wohl sehr gut in der Geschichte aus?» frage ich sie. Sie grinst mich nur an.

«Ein F im College!» Ja, eine Note, die sich sehen lassen konnte. Ich hitte auch gerne eine zwei in
Geschichte gehabt, ein anderer Lehrer wire dafiir allerdings von Noten gewesen.

«Mach weiter. Jetzt wird’s sicher spannend.» Ich schlieie sie in meinen Arm, wahrend wir wieder ein
paar Schritte weiter schlendern. Vor den Bildern von Samuel Adams und Thomas Jefferson bleiben wir
stehen.

«Wihrend des Siebenjihrigen Krieges von 1756-1763 in Europa war das britische Konigshaus finan-
ziell in groBe Bedrdngnis geraten. Man versuchte nun in den amerikanischen Kolonien durch hdhere
Steuern und Abgaben die Kriegskosten wieder hereinzubekommen. In Boston kommt es darauthin zu
mehrfachen Ubergriffen. Die britische Krone schickte freie Séldnertruppen nach Amerika und nach
dem ersten Boykott 1770 kommt es im Jahr 1773 am 16. Dezember zur beriihmten ‘Boston Tea
Party’.» Wenige Schritte weiter stand eine Vitrine mit dem Tagebuch von John Adams. Hier stand
geschrieben: “Gestern wurden drei Ladungen Bohea-Tee ins Meer geschiittet. Heute morgen segelte
ein Kriegsschiff los. Dies ist die bisher grofartigste Mafinahme. Dieses letzte Unternehmen der
Patrioten hat eine Wiirde, die ich bewundere. Das Volk sollte sich niemals erheben, ohne etwas
Erinnerungswiirdiges zu tun; etwas Beachtenswertes und Aufsehenerregendes. Die Vernichtung des
Tees ist eine so kiihne, entschlossene, furchtlose und kompromisslose Tat, und sie wird notwendiger-
weise so wichtige und dauerhafte Konsequenzen haben, dass ich sie als epochemachendes Ereignis
betrachten muss.””

«Ich bewundere dich, wie du dich fiir deine Geschichte interessierst. Bei uns in Deutschland ist dieses
Interesse schon eher bedeutungslos geworden. Die Geschichte hat einen Makel, den sie nicht mehr
abwaschen kann.»

Sie blickt mir ins Gesicht und nickt.

«Aber,» sagt sie, «hier in Amerika hat die Geschichte auch einen Makel. Schliellich haben damals die
Siedler erstmals versucht iiber die, von der britischen Krone festgesetzte Grenze im Westen, in den
Indianergebieten zu siedeln. Hierbei wurden schon mehrere Autorititen verletzt. Heute wird diese
Siedlung als patriotischer Akt missverstanden. Dabei war es letztlich nicht viel mehr, als eine kriminelle
Handlung.»

Ja, ich verstand. Der Friede, den man heute meint, basiert auf einem Krieg, der im Grunde es nicht wert
war, iiberhaupt gefiihrt zu werden.

«Trotzdem ist die Unabhéngigkeitserkldrung vom 4. Juli 1776 ein Resultat eines privaten Kleinkriegs
der ‘Sohne der Freiheit’, die nur eine kleine bewaffnete Vereinigung darstellten. »

«Oh, das lernt man auf deutschen Schulen?», fragt sie mich erstaunt.

«Nein, das lernt man bei uns nicht. Aber ich habe mich auch ein wenig damit beschéftigt. Gerade weil
es so paradox ist, dass ein kleiner Aufruhr in einem Massaker und der wohl bedeutendsten Unabhéngig-
keitserklérung der Menschheit endet: dem Frieden von Versailles von 1783.»

2 John Adams: Tagebuch und Autobiographie, Eintrag 17. Dezember 1773.
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Man stelle sich das vor. Da treffen sich Mann und Frau, die sich vorher noch nie kennen gelernt hatten,
zu einem Date und diskutieren Weltgeschichte und Philosophie. Wéhrend ich vor meinem Manuskript
sitze, muss ich daran denken, wie ehrfiirchtig Uli mich ansah und wie stolz sie darauf war, jemanden
gefunden zu haben, der sich wie sie fiir Geschichte interessierte.

Geschichte war fiir sie, ebenso wie fiir mich, keine bare Aneinanderreihung von Ereignissen, die zufil-
lig entstanden waren. Alles hatte seine Kausalitit. Als sie mir den ersten Kuss auf die Wange driickte,
hatte ich ihr gerade erklirt, was es mit der Stempel-Steuer® der Briten auf sich hatte. Noch nie hatte sie
einen Européer getroffen, der so viel von der amerikanischen Geschichte wusste.

«Ich sehe schon,» fliisterte sie mir ins Ohr, «dass du mir eines Tages noch unsere Geschichte erkliaren
wirst.»

«Wir wollen es nicht gleich tibertreiben. Aber lernen kann ich immer noch von dir.»

Wir schlenderten Weiter im Museum und schauten uns viele Bilder iiber die historischen Ereignisse von
1770 bis 1775 an. Dann kamen wir zu einem Schaubild, auf dem der Amerikanische Unabhéngigkeits-
krieg von 1775 bis 1783 abgebildet war. Eine fast endlose Liste von Schlachten, die in dieser Zeit
gefiihrt wurden und viele, viele tote Generile auf allen Seiten. Inzwischen waren auch die Franzosen als
Verbiindete der amerikanischen Kolonien in diesen Krieg gezogen. Und es gab Abertausende von Toten
und Verwundeten.

Fiir was werden eigentlich Kriege gefiihrt? Oder, wer flihrt vielmehr diese Kriege? Durch die Angriffen
gegen Afghanistan habe ich den Begriff War Lords gehort. Ein Begriff der deutlich macht, was dahinter
steht. Es sind einzelne Menschen, die sich zum Herrscher {iber Leben und Tod ihrer Untergebenen
aufschwingen, ohne iiber deren Finzelschicksale nachzudenken. Das ist wohl auch, was Uli mit dem
Wort Patriotismus bezeichnet.

«Ist es unpatriotisch, gegen einen Krieg zu sein?» frage ich sie.

«Solange das Leben der Menschen in der eigenen Nation bedroht wird, wire es tatséchlich unpatrio-
tisch, gegen einen Krieg gegen den den vermeintlichen Angreifer zu sein.»

«Ah, danke. Du lieferst mir das Stichwort: vermeintlichen Angreifer.» Ob sie sich dieser kleinen
Einschrankung bewusst war?

«Das muss natiirlich erst einmal bewiesen werden.»

«Du denkst also auch, dass es nicht geklirt ist, wer das vermeintliche Attentat am 11. September veriibt
hat?»

Uli schien doch ein wenig verunsichert. Die Frage war wirklich nicht einfach zu beantworten. Schlief3-
lich hatte man nur Gesichter von versteckten Beobachtungskameras gezeigt, noch ein paar iltere
Passfotos. Damit konnte man keinen wahren Feind identifizieren.

Wir schlenderten noch eine ganze Weile stumm durch das kleine private Museum {iiber den Amerikani-
schen Unabhingigkeitskrieg in Marshall, Illinois. Dann stiegen wir wieder in unseren gelben Camaro
und fuhren wieder zuriick nach Jewett. Zuvor machten wir aber in Casey in meinem Hotel halt und
setzten uns ins Restaurant um dort zu Abend zu essen.

«Gefillt es Dir in deinem Hotel?», fragte sie, wihrend sie mit der Gabel nach einem Salatblatt
stocherte, dass sich etwas widerspenstig ihren Versuchen zu widersetzen schien.

* Der Stamp Act diente dazu, auf Stempel extra Steuern zu erheben. Charles Townshend schaffte mit dem
Townshend Act diese Stempelsteuer wieder auf und legte sie auf Zélle auf die Einfuhr von Papier, Leder und
Tee um. Dieser Townshend Act war der Ausloser flir das Boston Massacre 5.3.1770.

© 2005, by Veit Heise Reise-Erzahlung 19.06.2005, 09:39:34



Peace Talking -11 - Kapitel 2

«Nun ja, es ist praktisch flir den Zweck, fiir den ich es brauche.»

«Und der wére?»

«Ich verfasse gerade ein Manuskript fiir eine Veranstaltung in Joilet, wo ich in vierzehn Tagen einen
Vortrag halten werde.»

«Worliber?»

«Uber die Notwendigkeit der Erweiterung der NATO im Balkan und Osteuropa, fiir die Erhaltung eines
Friedens in Europa.»

Sie horte zu kauen auf und iiberlegte, ob sie das mit dem Bild, das sie scheinbar von mir hatte, verein-
baren konnte.

«Du bist beim Militar?»

«Nein. Ich bin nur ein einfacher Berater. Aber ich beschéftige mich viel mit Frieden und Pazifismus.»
«Ah. Jetzt verstehe ich auch deine Bemerkungen von heute Nachmittag.» Sie nahm einen Schluck Rosé
zu einem Happen Steak, um dann fortzufahren.

«Weist du, wir Amerikaner in Amerika stehen der NATO recht reserviert gegeniiber. Sie ist ein
Anhéngsel, eine ldstige Notwendigkeit. Amerika iiber alles. Und was es sonst noch so gibt ...» Sie zuckt
mit ihren Schultern. «Aber bitte nicht falsch verstehen, da ich deine Arbeit nicht kenne, ist es fiir mich
nicht einzuschéitzen, wie wertvoll deine Ansichten vielleicht sind. Und es wére schon, wenn du mir mehr
Allgemeines zum Frieden erzdhlen kdnntest.»

Etwas Allgemeines tiber den Frieden zu sagen, ist die schwierigste Sache an sich. Fiir eine junge Ameri-
kanerin, auch wenn sie ebenfalls eine Friedensforscherin sein mag, wird es schwer sein, in einer Zeit
eines schweren Traumas — das Trauma des 9-11 — einen Ansatz fiir Frieden zu liefern. Amerika, ihr
Land, ihre Nation und ihre Heimat, befindet sich im Krieg, gegen einen imagindren Feind, der so
abstrakt ist, wie der Vietcong es niemals hatte sein konnen.

«Frieden ist ein Geschenk, dass wir Menschen uns gegenseitig machen konnen. Den Frieden dann zu
erhalten, ist Weisheit und Kalkiil der Politiker. » Ich knete meine Héande, weil mir ein bestimmter Satz
nicht einfallen will, den ich fiir diese Frage sonst immer parat habe. «Es ist unser freier Wille, unseren
Nachbarn Frieden zu schenken. Und wir sind zu freiem Willen fahig, weil wir in einem freien Land
leben, mit freien demokratischen Rechten.»

«Du meinst Deutschland?»

«Auch. Aber auch Amerika. Amerika spielt in der NATO schlieBlich die zentrale Rolle, auch wenn man
viel in franzosischer Sprache kommuniziert. Aber das ist auch ein Teil des Friedens.»

«Meinst du nicht auch, dass man die NATO nur wegen Deutschland und den zwei Weltkriegen erfun-
den hat?»

«Dass sie heute nicht mehr nétig ist?» frage ich zuriick.

«Zum Beispiel.»

Insgesamt stofe ich bei ihr auf das selbe Vorurteil, wie ich es bei vielen anderen Amerikanern auch
vorfinde. Irgendwie scheint Europa insgesamt nicht mehr nétig zu sein. Jetzt, wo man vermutet, dass
die Attentdter von New York und Washington aus Hamburg kamen, und Hamburg liegt nun mal in
Europa, ist in Amerika der Kontinent Europa fiir viele suspekt.

«Wenn wir Europa aus der Weltgemeinschaft separieren wollen, nur weil in Europa Widerstand gegen
den Krieg in Irak existiert, dann treiben wir auch die USA in eine Separation.» Ich war mir nicht sicher,
ob ich damit nicht Salz in offene Wunden gestreut habe.

«Das ist wohl etwas iibertrieben. Meinst du nicht auch?»
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«Vielleicht sollte man die Beantwortung einer solchen Frage die Wihler entscheiden lassen.»

«Wie sieht Europa uns Amerikaner, jetzt in dieser Situation?» Es war spiirbar, dass sie dabei mehr als
nur auf Tuchfiihlung ging.

«Ich, als Europier, sehe Menschen. Die einen haben ein Interesse an Demokratie und Gerechtigkeit und
die anderen leben einen vorgekauten Dogmatismus — egal, ob der sich in Burger oder French-Frites
ausdriickt.» Ich lachle sie an und sie fragt mich, ob wir noch einen Spaziergang machen wollen.
Drauflen ist es zum Abend hin etwas kiihler und damit angenehmer geworden.

«Wirklich toll.» sagte sie, nachdem wir schon einige Meilen aufs Land hinausgefahren waren, in
Richtung Kankakee, dort wo die wenigen lebenden Indianer heute noch ihre Felder auf eine besondere
Art anlegten, die vom Flugzeug aus, wie ein Schachbrettmuster aussah. Ich schwieg dazu, weil ich es
immer wieder fiirchtete, wenn Menschen mich bewunderten. Nie war ich mir auch sicher, ob es sich um
ein echtes Lob handelte oder ob es nur aus einem launischen Gefiihl heraus ausgesprochen wurde.
«He!» Ihr Ellenbogen traf mich an der linken Seite, so dass ich erschrak.

«Freu dich doch mal! Was ist los mit dir?» sagte sie aufmunternd.

«Uber was?»

«Uber alles. Uber all das, was du sichst.»

Ich muss blind sein, denn ich sah in diesem Moment wirklich nichts, was mir Freude schenken konnte.
«Erzéhl mir!» forderte sie mich auf.

«Von was? Von dir und mir — von mir, nur mir?»

«Erzéhle, auf was du am meisten Lust hast.» Sie setzte wieder mal ihr siilestes Licheln in Szene.
«Manchmal wiirde ich gerne wieder hier in den USA leben. Bei den Ashawi.»

«Ashawis? Wo?»

«Hast du schon einmal von den Zuni gehort?»

«Nein. Rothéute?» Sie merkte zugleich, dass ich diesen Ausdruck nicht billigte.

«Pueblo-Indianer. Sie leben hauptsichlich in New Mexico und Arizona. Hauptsidchlich Ackerbauern
und ein bisschen Viehzucht. Ich habe viele Jahre bei Ashawi gelebt. Wére vielleicht irgendwann einer
von ihnen geworden.»

«Hatte ich’s mir doch schon gedacht.» Breitgrinsend sah sie mich an. «Nimm es mir nicht {ibel, aber
seit wir das erste mal miteinander telefoniert haben, hatte ich schon immer einen mystischen Menschen
vor Augen.» Sie priifte mit ihrem Blick sogar die Wirkung ihrer Worte. «Erzéhl mir mehr!»

Ich fiihlte mich in diesem Moment ohnméchtig, etwas iiber eine Zeit zu erzahlen, die ich noch bis ans
Ende aller Tage vermissen werde. Aber nach anfinglichem Stocken, kam endlich Fluss in meine
Erzéhlung.
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Kapitel 3

Wihrend der Nachtstunden formte sich mein Manuskript zu einem brauchbaren Vortrag iiber die
Notwendigkeit von Friedensunterstiitzungen im Balkan. Und das zu einer Zeit, in der man damit
haderte, einen anderen Staat in Schutt und Asche gelegt zu haben, ndmlich Afghanistan — und den
Sinn dieser Aktion génzlich anzuzweifeln. Hinzu kamen die Vorbereitungen fiir die Présidentschafts-
wahl, in der die Falken das Sagen bekommen sollten. Auch wenn es noch lange hin war, bis zur Wahl,
dass George W. Bush wiedergewahlt wiirde, war klar wie Hechtsuppe. Und da kam ich nach Nordame-
rika und versuchte Tiiren dafiir zu 6ffnen, dass man die militdrischen Aktionen in Bosnien und Kosovo
weiter unterstiitzen moge. Die Welt hatte ganz andere Sorgen.

Mein Handy klingelte und Uli meldete sich — zu einer fiir sie vollkommen ungewohnlichen Zeit.
Dariiber war ich wirklich tiberrascht.

«Erzahl mir mehr tiber deine Mystik», bat sie mich. «Ich kann nicht einschlafen, wenn ich daran denke,
was mir alles entgehen wird, wenn du nicht mehr in den USA bist.»

«So weit entfernt ist Europa aber nun auch nicht!» Ich war ein wenig verstimmt dariiber, dass Amerika-
ner immer meinten, sie seien der Nabel der Welt und Europa wiirde hinter dem Rand der Erdscheibe
liegen.

«Bist du mir bose?» Sie hatte es gespiirt, auch wenn ich es nicht offen zu erkennen gegeben habe.
«Nein, dein Anruf und deine Bitte kommt fiir mich jetzt nur etwas {iberraschend. Aber ich werde mir
einen Kaffee holen und dann werde ich dich gleich zuriickrufen. Eine Pause wird mir gut tun.»

Nach dem Auflegen holte ich erst einmal tief Luft. Dann lief ich in die Lounge um mir einen Kaffee aus
dem Automaten zu holen. Einen Quarter hatte ich noch.

Wieder in meinem Hotelzimmer angekommen hockte ich mich aufs Fensterbrett meines offenen
Fensters und genoss die warme Sommerluft. Ich wéhlte Ulis Nummer.

«Da bin ich wieder.»

«Es ist wunderschon, deine Stimme zu horen.»

«Ist sie so besonders?»

«Ich glaube ja. Aber nun erzdhl mir schon ...» Ich spiirte formlich ihre begierige Ungeduld. So hatte ich
sie nun schon ein paar Mal erlebt, aber nie hatte ich diesem Drang folgen konnen, weil ich mich in
vollkommen anderer Stimmung befand. Diesmal wollte ich mich nicht verschlieen. Schlielich waren
es nur noch neun Tage.

«Wenn du von meiner Mystik sprichst, kannst du mir das ndher beschreiben?» Es wire wirklich
hilfreich fiir mich gewesen, wenn ich mich auf sicherem Boden bewegen konnte. Deshalb war ich klug
genug, ihr den Kontext zu iiberlassen.

«Es ist schwer zu beschreiben, aber ich mochte es versuchen.» Es folgte eine kleine Pause, in der sie
sich eine Zigarette anziindete. Ich horte das Klicken des Gasfeuerzeugs, als es sich wieder schloss.
Dann den Atem, der durch die gerundeten Lippen entwich. Beinahe hétte ich den Geruch des Zigaret-
tenrauchs wahrgenommen.

«Du rauchst?»

«Nur wenn ich flirchterlich aufgeregt bin.»

«Das brauchst du nicht. Ich bin kein Gott.» Wieder folgte eine Pause und ein weiterer Zug an der
Zigarette. Dann vernahm ich das Gerdusch, wie sie die Zigarette im Aschenbecher ausdriickte.

«Du hast Recht. Ich brauch das nicht.»

Ich wartete geduldig. Irgendwo musste sie doch einen Ansatzpunkt finden.
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«Arie, weilit du, dass ich mich verliebt habe?» Ich erschrak! Bitte nicht das! In mir schaltete alles auf
Fluchtreflex. Aber um nicht damit aufzufallen fragte ich sie, um wen es sich denn handele. Und dass
mich das ehrlich freue.

«Hm. Wir brauchen dieses Versteckspiel nicht!» sagte sie ganz trocken. «Du weillt es ganz genau, wen
ich meine.»

«Ja. Ich weill es. Und ich weil} nicht, was ich darauf antworten soll.» Meine Hirnzellen suchten nach
Tausenden von Argumenten, um ihr klar zu machen, dass es keine Moglichkeit geben wird, sich in mich
zu verlieben. Egal, ob ich in den USA bleiben wiirde oder nicht. Das spielte dabei {iberhaupt keine
Rolle.

«Arie! Ich liebe dich!» und am anderen Ende der Leitung begann es zu schluchzen.

«Zwei Individuen auf Irrwegen. Du irrst dich iiber mich und ich mich iiber dich.»

«Warum sagst du so etwas?»

«Weil Liebe immer irrational ist. Liebe ist kein Normalzustand. Man muss verriickt sein zu lieben.»
«Und warum koénnen wir beide nicht so verriickt sein?»

Vielleicht weil wir alles besser wissen miissen? Weil wir als Individuen voller Eitelkeiten stecken, die
uns immer wieder einreden ‘das kann nicht gut gehen!” Oder weil wir es niemals gelernt haben und
niemals lernen werden.

«Ich mochte nicht, dass du weinst. Vielleicht kann ich dir eine Geschichte erzdhlen.» Mir fiel ein Text
ein, den ich vor langer Zeit verfasst hatte und den ich sogar im Internet verdffentlicht hatte. Der Schrei
am Ende des Sommers. Es war eine Geschichte, die viel Licht ins Dunkel bringen konnte. Also erzdihlite
ich Uli von Ilka und Raul, die in einem kleinen Dorf im Wendland aufwuchsen, kurz nach dem Krieg.
Und der Armut der Leute im Dorf, die ihr Haus und Hof verpfinden mussten, um gentigend Essen
zum Leben zu haben. Und immer am Ende des Sommers mussten die dltesten Burschen aus dem Dorf
ausziehen, weil sie in der Fremde fiir sich selbst zu sorgen hatten. llka und Raul hatten sich als
Kinder schon in einander verliebt und wurden dlter und dlter. Bis die Zeit gekommen war, dass Raul
aus dem Dorf ausziehen musste. llka musste zuriickbleiben. Als junge Frau war sie ein Heiratspfand
und eine billige Arbeitskraft, auf die man nicht verzichten konnte. Raul hdtte aber nur gekostet. Also
mussten sie sich trennen. Und so stand llka an dem besagten Morgen, als Raul sich auf den Weg
machte am Strafienrand und schrie ihre Ohnmacht und Wut heraus.

Uli weinte laut. Die Geschichte hatte sie dermaBlen geriihrt, nein erschiittert, dass sie laut schluchzen
musste.

«Und ich werde auch am Ende des Sommers schreien vor Wut und Trauer!»

«Ja. Auch wenn ich es nicht bis zu mir nach Hause horen werde. Aber ich werde es fiihlen.»

Es folgte eine lange stille Pause, bis sie die Stille durchbrach.

«Ich mochte bei dir sein — jetzt.» Und ich wusste, was das bedeutete. Vor allem was es fiir mich
bedeutete.

«Ja.» Mehr vermochte ich nicht zu sagen. Auch wenn ich ‘Nein’ meinte. Aber ich konnte dieses
verfluchte Wort nicht aussprechen. Statt dessen iiberlegte ich mir, wie ich sie versetzen sollte. Es war
eine absurde Holle.

«In einer guten Stunde bin ich bei dir.» sagte sie unter Trénen.

Wenn ich doch nur weinen konnte!
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Kapitel 4

Als wir am Morgen gemeinsam aufstanden und ich endlich am Friihstiicksbiiffet saB}, da fiihlte ich mich
so befreit, wie schon lange nicht mehr. Es war, als wire mir eine grofle Last von den Schultern gefallen.
Sie setzte sich zu mir, total {ibermiidet, aber gliicklich, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.
Statt gemeinsamen Sex zu haben, hatten wir eine ganze Nacht geredet. Es war wie ein gemeinsamer
Kampf um Befreiung und Unabhingigkeit. Die Sucht, nicht nur den Wissensdurst zu stillen, sondern
auch die Erfillung des Verstandensein zu erleben. Uli sah sich als Schliissel, der nach einem Schloss
gesucht hatte, dessen Tiir sie nicht einmal kannte. Und nun hatte sie ihn gefunden — mich.

«Wie kann ich dir danken?» war meine erste Frage, als sie Platz nahm.

«Das brauchst du nicht.» Sie vermied sogar, das Wort ‘wofiir’ zu verwenden.

«Ich mochte.» Auch kein ‘aber’.

«Ich freue mich schon auf den Vortragy, lichelt sie mich an. «Es wird etwas werden, was die Menschen
hier noch gar nicht erwartet haben.»

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht.» Ich mochte mit meiner Arbeit niemals zu viel Lorbeeren verkniipfen,
weil ich wusste, wie ambivalent Gefiihle der Zuhérer sowohl in die eine, als auch in die andere
Richtung umschlagen konnten. Zum Schluss verlésst man trotz aller Vorsicht und Hingabe einen Ort
der verbrannten Erde.

«Ein bisschen mehr Selbstvertrauen habe ich schon in dich gesetzt.»

«Danke.»

«Nicht dafiir.» Ich sah, wie sie sich bei der sonst {iblichen Floskel fast auf die Zunge biss.

Unsere Sprache war, so hatten wir die Nacht iiber festgestellt, besonders gegeniiber Menschen, die wir
nicht so gut kannten, eine Sprache der Geringschitzung. Mit ‘Peace Talking’ hatte das nichts zu tun.
Wir fanden heraus, dass dieser Begriff wunderbar passen wiirde. Mit ‘Peace Talking’ bezeichnet man
im amerikanischen Englisch das, was wir in Deutschland unter ‘Friedensgesprédche’ kennen. Im Zusam-
menhang bilateraler politischer Bemiihungen um Frieden taucht dieser Begriff in den amerikanischen
Nachrichtensendungen fast tdglich auf — wobei unklar bleibt, unter welchem Vorzeichen das zu sehen
ist und ob nicht eine Farce Kalkiil der Bemiihungen ist. Dabei passt dieser Begriff auch wunderbar
dazu, den Vorgang zu beschreiben, in dem sich Menschen im privaten, sehr innigen Gespréch, unter der
Vorbedingung von Offenheit und Ehrlichkeit, Stiick fiir Stiick niher kommen und einen gemeinsamen
geistigen Frieden zu schlieBen. Dieser Frieden ist dann die Grundlage fiir eine Koexistenz von zwei
Individuen, deren Liebe Ausdruck gegenseitiger Achtung und beiderseitigem Respekts ist. Eine Form
von Beziehung, fiir die es in beiden Sprachen keinerlei einfachen Ausdruck gibt. Nur ‘Freundschaft’
wire anzubieten, was lange nicht all das ausdriickt, was man beim ‘Peace Talking’ tatséchlich erreicht
hat. — Wir hatten also etwas substantiell Neues geschaffen. Nicht nur fiir uns, auch fiir alle anderen
Menschen.

«Wenn du noch etwas Zeit hast, muss ich dir heute eine Geschichte erzéhlen.» Sie schaute mir fragend
in die Augen, wihrend sie einen Schluck Kaffee trank.

«Nur zu. Ich freue mich darauf.»

«Dann lass uns nach dem Friihstiick einen kleinen Spaziergang am Stadtrand machen. Da habe ich
einen Friedhof mit einer wunderbaren Parkanlage ausgemacht.»

Ich musste mich unwillkiirlich an den wunderbaren Park in Offenbach am Main erinnern, der dort den
stidtischen Friedhof beherbergte. Casey Cementery war jedoch viel weitldufiger. Dort gab es auch eine
Reihe von Veteranengriabern. Als wir dort ankamen, sah man eine seichte hiigelige Landschaft, die mit
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kleinen Blumeninseln und Badumen, Biischen und Strduchern durchzogen war. Dazwischen waren
iiberall Urnengréber, mit kleinen schlichten Kupferplatten, auf denen die Namen der hier Bestatteten zu
sehen waren. Die ganze Anlage erschien zwar sehr kiinstlich, hatte aber etwas, was man vielleicht nur
bei japanischen Gérten vermuten wiirde: stille Harmonie.

«Ich glaube ich weiB3 jetzt wieder, wie die Geschichte geht», begann sie:

In einer kleinen Stadt in Indiana, nicht weit von hier, lebte ein kleines Mddchen in recht drmlichen
Verhdltnissen. lhre Mutter war die Enkelin einer Iroquoise-Clanmutter und sie selbst wusste am
Anfang sehr wenig iiber ihre wahre Bedeutung. Sie war durch und durch eine Tochter der ‘Six
Nations’, ihr Blut, das Blut einer Onondoga, hatte sich mit so vielen Blutarten durchmischt, aber
immer noch blieb sie eine Iroquoise. Da sie es nicht besser wusste, lernte sie vom ersten Tag an die
Sprache des ‘Weifien Mannes’, obwohl ihr Herz tiglich fiihite, wie fremd ihr diese Sprache war. Und
diese Sprache brachte sie ihrer kleinen Tochter bei. Doch die Tochter wollte und wollte nicht ihre
‘weifle Sprache’ sprechen lernen. Schon nach kurzer Zeit machte sich die Mutter grofie Sorgen
dariiber, dass ihre kleine Tochter nicht ein Wort der ‘weifSen Sprache’ lernen wollte, die sie selbst als
einzige Sprache sprechen gelernt hatte.

Sie zog von Arzt zu Arzt und alle Arzte schiittelten nur den Kopf, weil sie es selbst nicht verstehen
konnten, warum das Kind nicht sprechen wollte. Es war weder taub, noch stumm. Seine Sprechor-
gane waren alle in bester Ordnung und sie hatte auch alle geistigen Fdhigkeiten, die sie zum
Sprechen befihigen wiirden. Zum Schluss sagte man einfach: das Kind will nicht. Die Mutter gab
sich aber nicht zufrieden und zog mit ihrem Kind nach Panama City im Norden Floridas, um dort
einen Medizinmann der Iroquoise zu treffen. Er sollte sich das Kind anschauen und ihr sagen, was
sie Gutes fiir das Kind tun konne, damit es endlich sprechen lerne.

Sie kam in Panama City an und in der Stadt musste sie viel herumfragen, bis sie endlich den Medizin-
mann mit dem Namen Deganawidah fand. Sie war véllig miide und erschopft, als sie bei ihm eintraf.
Deganawidah sah, was mit der Frau los war und dachte sich schon, dass sie hauptsdchlich wegen des
Kindes ihn aufsuchen wollte. Also bot er der Frau ein Lager an, um sich darauf auszuruhen. Und die
Frau legte sich auf das Lager und schlief sofort ein. Deganawidah nahm sich derweil des Kindes an
und er stellte sehr schnell fest, dass das kleine Mddchen kein Wort der ‘weiffen Sprache’ verstand.
Also verfiel er einfach darauf, das Kind in seiner eigenen Muttersprache, die Sprache der Onondogas
anzusprechen, denn er selbst stammte aus Syracuse, einer Stadt im Bundesstaat New York — und
siehe da, das Kind sprach fehlerfrei die Sprache der Onondoga. Er fragte sie, woher sie diese
Sprache gelernt habe, die sonst nur noch von wenigen Tausend Menschen auf der ganzen Welt
gesprochen werde. Das kleine Mddchen plapperte frohlich drauf los, dass Nachts, immer wenn die
Mutter schlief, der Geist der Grofimutter ihrer Mutter erschien und mit ihr in dieser Sprache gespro-
chen hdtte. Sie zdhlte auf, was sie alles schon von dem Geist ihrer Urgrofimutter gelernt hdtte. Und
sie wiirde einst eine mdchtige Clan-Mutter werden und ein eigenes Langhaus besitzen. In dem diirfe
zwar auch ihre Mutter leben, aber sie wiirden sich niemals etwas wirkliches zu sagen haben.

Dem Medizinmann Deganawidah blutete das Herz, denn selbst im Schlaf war der armen Mutter nicht
anzumerken, dass sie irgendetwas bédses getan haben soll, was dieses harte Urteil des Kindes hidtte
rechtfertigen konnen.

“Warum willst du nicht mit deiner Mutter sprechen? Was hat sie denn béses getan? ”

Da erzdihlite ihm das kleine Mddchen, wie sie als kleiner Sdugling die ersten Worte Onondoga sprach
und ihre Mutter sie einfach tiberging. Nach der Onondoga Brauch war es Sitte, dass man die
Sprechenden nicht unterbrach und dann erst einmal fragte, ob sie noch etwas hinzufiigen mdéchten,
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bevor man etwas sagte. Und das habe ihre Mutter niemals tun wollen. Immer hdtte sie einfach dazwi-
schen geplappert, wenn sich das kleine Mddchen abgemiiht hdtte, etwas zu sagen. Darauf hin hdtte es
den Entschluss gefasst, kein Wort mehr mit ihrer Mutter zu sprechen, weder in ihrer noch in der
Sprache des ‘weiffen Mannes’.

“Wiirdest du deiner Mutter verzeihen, wenn sie bereit wire, deine Sprache und deine Brduche zu
lernen”, fragte sie der Medizinmann Deganawidah. Das Mddchen iiberlegte nicht lange und willigte
ein. Der Hunger nach der Liebe ihrer Mutter war stdrker, als jeder Groll, der sich iiber Jahre gegen
ihre Mutter aufgestaut hatte.

Inzwischen war die Mutter aufgewacht und hatte beide belauscht, wie ihre Tochter mit Deganawidah
in einer fiir sie vollkommen fremden Sprache redete. Sofort war sie hellwach und iiberhdufte Degana-
widah mit ihren Fragen. Der Medizinmann nahm sie behutsam beiseite und erkldrte ihr, die nicht
ganz unkomplizierte Lage, in der sie sich befand. Es war jetzt an der Mutter, zu entscheiden, wie
wichtig ihr ihre Tochter war — und ob sie dazu bereit wire, ihr ganzes Leben zu verdndern und einer
zukiinftigen Clan-Mutter der Onondoga ihren Tribut zu zollen.

Es fiel der Mutter nicht leicht. Einerseits wollte sie so bald wie méglich wieder zuriick nach Indiana
um ihrer Arbeit nachgehen zu konnen. Sie wollte nicht ihre Wohnung verlieren und sie fiihite sich
nicht wohl, wenn sie in der Fremde unter Fremden war.

Deganawidah bot ihr an, sie konne alle Zelte hinter sich abbrechen und sich mit ihrer Tochter bei
ihm einquartieren. Bedingung sei jedoch, die Riten und Brduche der Onondoga zu lernen und so die
Wiinsche ihrer Tochter zu erfiillen. Sie wiirde dann auch zu einem Mitglied der Royaneh erhoben,
was ihr besondere Aufgaben zukommen lassen wiirde. Die Mutter musste nicht lange iiberlegen. Sie
lies das Kind bei Deganawidah und zog los, um in Indiana alles aufzulosen. Was genau daraus
wurde, erfuhr jedoch niemand mehr. Die Mutter kehrte niemals zuriick, um ihr Kind bei Deganawi-
dah abzuholen. Vielleicht schien ihr die Verantwortung zu grofs, ihrer einzigen Tochter den Wunsch
zu erfiillen, den sie sich schon immer verwehrt hatte.

Als Uli geendet hatte, war ich fassungslos iiber den Ausgang der Geschichte. Und ich war der Uberzeu-
gung, dass ‘Peace-Talking’ fiir die Menschen wichtiger denn je war. Man konnte der Mutter keinen
Vorwurf machen. Sie war iiberfordert. Der Vorsprung, den ihre kleine Tochter ihr gegeniiber hatte, war
riesengrofl. Ein erwachsener Mensch hat es schwer, seinem Kind zu folgen, wenn er sich nicht mehr in
die Phantasie und die Gefiihle eines Kindes versetzen kann — aus welchem Grund auch immer.

«Und, hast du heute dein Langhaus?» fragte ich sie zaghaft und voller Ehrfurcht.
«Noch habe ich es nicht. Aber der Geist der Schopfer wird mir helfen, irgendwann eines errichten zu
kdnnen.»

Da wusste ich, dass auch sie es geschafft hatte, die Sprache des ‘weiflen Mannes’ zu sprechen. Ich war
richtig stolz auf meine neue Freundschatft.
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