
Der Schrei am Ende des Sommers

Erzählung von Veit Heise

Immer, wenn an Sommermorgen der Tau von den Wiesen hinter den
Bauernhöfen entlang der gepflasterten Dorfstraße aufstieg, erwachte auch
rundherum das alltägliche Leben und das Rotwild suchte verspätet nach Schutz
im Dickicht des kleinen Kiefernwaldes bei der Sandkuhle, woher der Sand
stammte, der vom Sommerwind aus den Ritzen zwischen den Pflastersteinen
heraus und die Straße entlang geweht wurde. Und immer wieder mussten die
jungen Burschen auf ihre Wanderschaft gehen, wenn sie ihr sechszehntes
Lebensjahr vollendet hatten. Und somit wurde auch jeden Sommer das Dorf
ein kleines Stück kleiner und ruhiger, wenn wieder ein reicher Jahrgang
anstand. Die noch zurück bleiben mussten, hatten entweder noch ein paar
Jahre im Dorf vor sich oder sie hatten das große Los gezogen und waren Söhne
der wenigen reicheren Bauern, die nicht auf Wanderschaft gehen mussten.

Raoul gehörte noch nicht dazu, er würde schon im Jahr darauf auf seine
Wanderschaft gehen müssen und sich einen neuen Platz in der Welt suchen. Es
war selten, dass die Söhne zurückkehrten, waren sie erst einmal fortgezogen.
Raoul fürchtete sich vor diesem Tag, weil er dann auch Lore verlassen müsste,
die Tochter des Dorfschulten, der nichts davon wissen durfte; das haben sich
die beiden versprochen. Sowohl Raouls Eltern als auch ihr Vater wären
dagegen gewesen, hätten sie auch nur miteinander in der Öffentlichkeit
gesprochen. In der Heide war Vieles anders als in der Stadt, wo Freizügigkeit
eine Selbstverständlichkeit war und die jungen Burschen und Mädchen sich
trafen, wann immer sie wollten. So mussten sich Lore und Raoul oft heimlich in
der Nacht treffen; auf freiem Feld gingen sie dann spazieren.

Jetzt im Sommer war es auch in der Nacht warm genug, um außerhalb des
Dorfes durch die Flur zu spazieren; nur auf die Jagd musste man aufpassen,
denn auch der Dorfschulte zog nachts los, dann ging es nicht. Meist war das
am Wochenende. Raoul wurde es Bange bei dem Gedanken, der Dorfschulte
könnte sie auf offenem Feld aufspüren. Raoul mochte nicht das Allerschlimmste
herauf beschwören, aber in seiner Fantasie war es durchaus möglich, dass der
Dorfschulte auf sie schoss, wenn sie des Nachts durch die Flur stapften und
sich wie heimliche Wilderer benahmen.

Nach dem Krieg, der an diesem Fleck in der Heide nahezu spurlos vorüber
gegangen war, kam mehr Leid über die Menschen hier als sie sich vorher je
hatten denken lassen. Solange noch Krieg war, kamen zwar hin und wieder
Frauen und ältere Männer, die nicht zur Wehrmacht gezogen wurden, in das
Dorf, aber sie waren keine Last für die Menschen hier.

Sie waren eher eine willkommene Hilfe, wenn sie auf den Feldern bei der
Ernste halfen. Laut einer Weisung aus der Reichshauptstadt Berlin waren die
Bauern auf dem Lande verpflichtet, für die Bevölkerung in den Städten



Grundnahrungsmittel zu produzieren und abzuführen. Aus diesem Grund hatte
die Partei, die NSDAP, auch in Raouls Dorf Einzug gehalten. Der Vorsteher war
natürlich der Dorfschulte, Lores Vater, weil er der reichste Bauer im Dorf war,
und so seine Macht besser ausspielen können. Wie Raoul hatte munkeln hören,
hatte er durch den Krieg Einiges an Land dazu gewonnen, weil ihm die anderen
Mitglieder der eh` schon kleinen Gemeinde Land und Flur verkauft hatten, um
nicht in die Partei eintreten zu müssen. Sie bekamen so gut wie nichts dafür,
denn Lores Vater zahlte nur 50 Reichsmark für einen Hektar Land, wenn es
bebaut war und der Boden versprach, auch in Zukunft als fruchtbares
Ackerland brauchbar zu sein. Brache, Wald und Wege brachten sogar Abzug,
denn der Dorfschulte kaufte nur dann, wenn die betreffende Familie für diesen
Handel ihren gesamten Besitz aufgaben.

Sie mussten dann als Leibeigene des Dorfschulten den Besitz weiterführen, was
viele auch geistig und moralisch in den Ruin stieß, weil sie diese Schande nicht
ertrugen. Wer seinen Besitz verkauft hatte, konnte sich zwar vor der SS unter
den Schutz des Dorfschulten stellen, verlor aber auch das Recht zur Jagd und
musste alle Waffen, Gewehre und Messer abliefern. Auch ihre Pferde mussten
sie abgeben, die besten davon wurden als Arbeitspferde an die Wehrmacht
verkauft. Vielen war dadurch nichts geblieben, manchen nicht mal mehr das
letzte Hemd. Eine Familie soll sich mit ihrem ganzen Hof bei lebendigem Leibe
verbrannt haben, um dieser Schmach zu entgehen.

Zum Ende des Krieges waren noch mal eine Reihe von Bauern in Richtung
Westen geflüchtet, weil sie die aus dem Osten kommenden Russischen
Truppen fürchteten. So waren am Schluss noch elf Familien übrig, wovon nur
noch vier Haus und Hof ihr eigen nennen konnte.

Der Rest war nicht nur bettelarm, sondern hatte vor den wenigen Reichen auch
das Gesicht verloren, weil diese sie nun mit Spott und Hohn belegten, sie
hätten  die Hosen voll gehabt und wären sogar vor der deutschen Ehre zu Fuße
gekrochen, hätten Volk und Führer verraten. Die anderen, die in die Partei
eingetreten waren, hatten nun genügend Reichtum, den sie untereinander
teilen konnten. Sie sprachen im Krug am Stammtisch sogar davon, sie hätten in
gewisser Weise den Krieg gewonnen. Auch die Standarte der Partei stand noch
immer auf dem Tisch.

Raoul lebte in Furcht. Sein Vater war verbittert, dass er sich zeitlebens nicht
mehr aus dem Vertrag mit dem Dorfschulten lösen konnte. Und die Folgen
seiner Feigheit, wie er sich immer wieder selbst vorwarf, hatten in der Not und
dem Hunger sogar seine Mutter mit einer offenen Tuberkulose ins Grab
geschafft, weil der Dorfschulte ihnen sogar das nötige Brennholz aus ihrer
ehemaligen Waldpacht verwehrte. Raoul fühlte sich als Verräter wider seinen
Vater, weil er Lore so gerne mochte und am liebsten noch heute mit ihr aus
dem Dorf gezogen wäre.
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Dass er mit ihr schon über zwei Jahre ging und es noch keine Reaktion darauf
gab, kam ihm sowohl als Blasphemie als auch als schlechtes Omen für sein
weiteres Leben vor.

Auch wenn die Tage nun schon kürzer wurden stieg die Hitze in den letzten
Julitagen und die letzten grünen Gräser dorrten immer mehr, bald blühte
überall nur noch das trockene Heidekraut und am Landwehrkanal fiel der
Wasserstand vor der alten Schließe soweit, dass auch noch den kleinen
Stechlingen nur noch wenige Zentimeter Lebensraum blieb. Vor langer Zeit
sollten hier sogar Lastkähne Waren aus dem reichen Westen nach Berlin und in
das östlich davon gelegene Hinterland transportieren. Inzwischen hatten die
Grünpflanzen und Eggen alles erobert, teilweise war der Kanal sogar
zugewuchert und versandet, so dass die ehemals künstliche Strömung gänzlich
zum Stillstand kam.

An den heißen Sommertagen nutzten die Kinder aus dem Dorf die tieferen
Stellen im Kanal sogar als Bad, auch wenn dort versenkte Munition eine
erhebliche Gefahr darstellte. In den allerletzten Tagen des Krieges waren die
spärlichen Rest der versprengten deutschen Truppen auf ihrem Werg nach
Westen auch hier vorbei gekommen und hatten sich im Kanal ihrer
entbehrlichen Last entledigt. Es waren sogar mit marodierende Soldaten zu
einem schlimmen Zwischenfall gekommen. Man hatte Lores Cousine, die fünf
Jahre älter war, an einen Baum hinter den Dorf gebunden und zum Spaß mit
einer Maschinengewehrsalve erschossen, nachdem sich ein oder zwei Soldaten
an ihr vergangen haben sollen. Aber das Schlimmste war ein Geheimnis, weil es
ein Geheimnis blieb und ein solches bleiben musste. Der Sohn des
Dorfschulten, damals neunzehn und wegen seiner Behinderung an Hand und
Bein nicht zum Kriegsdienst abkommandiert, soll mit von der Partie gewesen
sein.

Mit Lore hatte Raoul nie darüber gesprochen, aber sie selbst hatte
Andeutungen darüber gemacht, unter anderem, ihr Bruder Willi hätte sie im
Krieg ebenfalls zur Hure gemacht, was immer das heißen mochte. Raoul traute
sich nicht, danach zu fragen, auch wenn ihn diese Äußerung seltsam berührte
und er nicht wusste, was er damit anfangen sollte. Da er der einzige seine
Jahrgangs im Dorfe war, hatte er auch ohnehin niemanden, den er hätte
fragen wollen - und Lore , nein, das mochte er nicht, das hätte alles zerreißen
können. Die Tatsache, dass ihm sein Vater schon seit vielen Jahren Antworten
auf seine unbefangenen Fragen schuldig geblieben war, wenn es um den Krieg,
speziell dessen Ende, ging, machte das argwöhnische Misstrauen gegen die
Erwachsenen keinen Deut erträglicher. Zwar wurde über so manche Episode
aus Kriegszeit geredet, aber es war und blieb ein ungeschriebenes Gesetz, dass
die wahre Geschichte aus dem Dorf verbannt blieb.

Auch für Raouls Vater blieben die wahren Ereignisse, die sich während der
Kriegszeit abgespielt hatten ein rotes Tuch und wie so viele andere mochte
auch er nicht mehr darüber sprechen. Dass ihm dieses Jahr wieder mal eine
karge Ernte bevorstand, die ihm nicht viel brachte womit er seine Schuld

Der Schrei am Ende des Sommers 3



gegenüber dem Dorfältesten abbezahlen konnte, kam dem gewohnten bangen
Gefühl nahe, als es darum ging, den geforderten Ertrag für die Kriegsleistungen
zu erbringen. Raoul war mit seinen fünfzehn Jahren nicht sehr kräftig, die
Kriegszeit hatte auch schon an seiner Gesundheit gezehrt. Und was half es ihm
schon, wenn er eine kräftige Hilfe hätte und ihnen, wie in diesem Jahr, die
Ähren mit Pilzbefall verdorrten und die Engerlinge das Laub vom Kohl und den
Rüben kahlfraßen, so dass die Frucht verkümmerte. Und jetzt kam für die
nächsten Wochen nur noch die drückende Sommerhitze, die bis nach den
Hundstagen anhielt und nur durch ein paar kurze, aber kräftige Gewitter
unterbrochen wurde.

Früher hatte Frieder Plascheck einen Namen, auf den er als Bauer sogar Kredit
erhielt. Bis zur politischen Wende nach der Weimarer Republik war Raouls
Vater sogar in der SPD gewesen und war stolz auf seine sozialdemokratische
Gesinnung. Wäre alles so weiter gegangen, hätte er vielleicht sogar ein oder
zwei Kinder mehr gehabt, wovon eines sicherlich den Hof der Plaschecken
übernommen hätte, den er von seinem Vater in vierter Generation als Erbe
erhalten hatte. Es war gut, dass sein Großvater schon gestorben war, als er
den Hof an den Dorfschulten Willi Janeschke verkaufen musste, damit er als
ehemaliger Sozialdemokrat nicht ins KZ musste. Alle hätte man sie deportiert,
die Großmutter, Frau und Kind, sowohl auch ihn. Wer wohl überlebt hätte,
brauchte sich Frieder nicht zu fragen. Aber der Schmerz und das Ungemach
war fast genau so schlimm, wie Frieder sich das KZ vorstellte, auch wenn er
davon nur von Bekannten die unglaublichsten und schrecklichsten Erzählungen
gehört hatte.

Als dann alles vorbei war, fuhren ein paar Jeeps der Amerikaner vor und hielten
genau vor dem Krug unter der alten riesigen Kastanie. Abends gab es eine
Feier in Festsaal hinter der Wirtschaft mit Freibier und einem Ochsen, den der
Dorfschulte spendiert hatte. Alles wurde festlich geschmückt. Nur eine
Nationalfahne hatte man nicht, denn die Reichskriegsflagge durfte der Wirt
vom Krug nicht aufhängen. Fast hätte es ihm ein Standgericht eingebracht,
wenn seine besonnene Frau ihm nicht dazwischen gegangen wäre. Es wurde
vom amerikanischen Sergeant einfach die Flagge der Sieger aufgehängt und es
gab eine lange heftige Feier, bei der so Einiges zu Bruch ging. Am nächsten
Tag zogen die Amerikaner wieder weiter, Richtung Predöhl und ließen die
Einwohner von Predez mit ihrem Schrecken allein, als gegen Mittag zwei
russische Panzer auffuhren. Wenn der Dorfschulte Willi Janeschke nicht so
geistesgegenwärtig gewesen wäre und dem Amerikaner die Flagge abgekauft
hätte - zwei große Schinken musste er dafür hergeben - dann hätte er die
Panik im Dorf wohl nicht so schnell beheben können.

So hisste man den Sternenbanner am Fahnenmast vor dem Krug und der
Dorfschulte erklärte Predez in einer feierlichen Ansprache vor seiner immer
noch verängstigten und aufgebrachten Gemeinde für amerikanisch besetztes
Gebiet. Am nächsten Morgen, so gegen sieben, kamen drei russische Soldaten
in das Dorf; der eine sprach hervorragend Deutsch und fungierte als
Dolmetscher, und zu dritte gingen sie zum Krug und klopften an die Tür, immer
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lauter, zum Schluss mit dem Gewehrkolben und unter lautem Rufen. Endlich
öffnete der Wirt, der offensichtlich gerade aufgestanden war und noch seinen
verschlafenen Blick aufgesetzt hatte, wie jeder ihn kannte. Der Deutsch
sprechende Offizier erklärte ihm, was man von ihm wollte. Er ging um
Holzpfähle für einen Zaun, den man auf der anderen Seite der Holzkuhle
errichten wollte. Der Wirt sagte klipp und klar, dass wenn es ums Holz ging,
man nach nebenan musste, zum Dorfschulte, dem auch die Sandkuhle und das
meiste vom Wald gehöre. Die drei Russen wollten nicht lange fackeln und
zückten ihre Maschinenpistole und forderten den Krugwirt auf, sie zum
Dorfschulten zu begleiten. Im übrigen bräuchte man ohnehin einige kräftige
Männer, um die Pfähle in den in den Boden zu schlagen und den Stacheldraht
zu ziehen.

Dem Krugwirt wurde ganz anders zumute, aber es blieb ihm nichts übrig, als
sich dreinzuschicken und mitzugehen. Janeschkes Sohn Willi trafen sie als
Ersten auf dem Hof, der in Furcht einfach davonrannte und einer der drei
Russen einen Feuerstoß in die Luft abfeuerte, ihm das Gewehr von dem
Deutsch sprechenden Russen nach unten gerissen wurde; ein paar lautstarke
Flüche gabs noch dazu und einen entschuldigenden Blick zum Krugwirt, der mit
kalkweißem Gesicht einfach stehen geblieben war. Das Gesicht vom alten
Janeschke sah man am Fenster vorbeihuschen und dann trat er auch schon
aus der Türe heraus und verkündete: In Predöhl haben wir nichts mit den
Russen zu schaffen. Predöhl ist von den Amerikanern befreit.  Die drei Russen
machten trotzdem gute Miene zum Spiel und grinsten freundlich. Dann erklärte
der Deutsch sprechende Offizier noch einmal, um was es ging und fügte noch
hinzu, dass er es der Gastfreundschaft des Ortes angemessen fände, wenn
einige Männer aus dem Dorf mithelfen würden, den Stacheldrahtzaun zu
errichten.

Somit hätte auch dieses Dorf die Gewissheit befreit zu bleiben  und könne sich
vor weiteren Belästigungen aus dem russisch besetzten Gebiet sicher fühlen.
Janeschke war wegen des sehr förmlichen und freundlichen Tonfalles sehr
überrascht, aber auch sehr vorsichtig, denn was er am Abend zuvor mit den
Amerikanern besprochen hatte, wusste sonst niemand in der Runde und
brauchte es auch nicht wissen.

Hinter dem Dorfschulten stand seine Frau und etwas weiter hinten im Flur
stand die damals noch kindliche Lore, völlig verängstigt wegen der Schüsse im
Hof. In ihrer Angst hatte sie die Bilder und Vorstellungen über die Greueltaten
der Russen im Kopf, von denen so manche von den Landarbeitern erzählten,
mehr mit Prahlerei ausgeschmückt und mit manchmal schon schamlosen
Übertreibungen, als auf eigenem Wissen und Erfahrung beruhend. Das
Schlimmste wäre gewesen, wenn das passiert wäre, was ihrer Schulfreundin
Ilka immer als Mutmaßung erwähnte, dass ihr Bruder Willi sie als Hure an die
Russen verkaufen würde.

Aber auch das wäre dann nur eines der Geheimnisse von Predöhl sein, eines
von vielen, denen es schon so ungezählte gab. Raoul hatte bis heute noch
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nichts darüber erfahren, was tatsächlich geschehen war. Aber, dass Lore das
öfters mal erwähnte, machte ihn schon nachdenklich. Am liebsten hätte er Lore
einfach in den Arm genommen und ihr gesagt, dass er sie über alles liebte und
nun einfach alles gut werden würde. aber er fühlte es nicht nur, sondern er
sah, dass im Dorf alles mehr und mehr verfiel. Auch Raouls Vater zerfiel
zusehends unter den Sorgen des Alltags und wandte sich mehr und mehr von
den Vorgängen des täglichen Lebens ab.

Raoul musste wieder und wieder daran denken, dass, wenn er auf
Wanderschaft ginge, er der einzige im nächsten Jahr sein würde. Und dann
wäre es auch ein Abschied von Lore. Er nahm sich schon seit Tagen vor, sie
darauf anzusprechen. Aber immer wieder verließ ihn der Mut. Er fühlte, wie es
an seinen Kräften zehrte und er die meiste Zeit an nichts anderes mehr denken
konnte.

An manchen Tagen hätte Raoul am liebsten sterben wollen. Die Last, nicht
darüber sprechen zu können, bedrückte ihn sehr. An manchen Tagen begann
er schon, Selbstgespräche zu führen und laut vor sich hinzumurmeln. Das war
ihm sehr unangenehm und jedesmal, wenn er sich dabei ertappte, dann
schämte er sich fast in Grund und Boden. Im Grunde war Raoul sehr streng zu
sich selbst. Er sprach, wie sein Vater, nicht gerne über seine Sorgen, auch nicht
mit Lore, die sich manchmal darüber ärgerte. Heute Nacht hatte er sie einfach
stehen gelassen, weil er vor Kummer und Wut über die Vergangenheit des
Dorfes und seiner Bewohner den seelischen Schmerz nicht mehr aushalten
mochte.  Ab und an kam es sogar schon vor, dass er daran dachte, sich selbst
das Leben zu nehmen. Immer, wenn ihm dieser Gedanke kam, dann musste er
auch an die vielen Erzählungen denken, in denen es um Schuld und Freitod
ging. Es war eine seltsame Melancholie, die ihn dann befiel. Er hätte gewiss
mehr aus seinem Leben machen wollte, aber das Geld reichte zu Hause ja noch
nicht einmal für eine richtige Schulausbildung.

Lore brachte ihm manchmal Bücher mit, in denen es um Politik und Geschichte
ging, aber es fiel ihm schwer, sie zu lesen, weil er einfach noch zu jung war,
um alles zu verstehen. Aber ohne eine Aussicht auf eine Zukunft, machte es
ihm auch keine rechte Freude auf diese zu warten. Lore warf ihm aus diesem
Grunde wohl öfters vor, dass er seine Ungeduld nicht im Zaum halten konnte,
wenn er sie wieder einmal heimlich küssen wollte. Die gleichaltrigen Jungs im
Dorf prahlten den ganzen Tag davon, mit wem oder welcher sie es wieder
getrieben hätten und Raoul machte es auch nicht mehr eifersüchtig, wenn er
damit angab, es wäre sogar die Tochter vom Dorfschulten gewesen, denn er
war es ja, der es besser wissen musste. Von den anderen hatte auch noch
niemand etwas spitz bekommen, so dass es für jeden seinen Reiz behielt.

Lore war gänzlich glücklich darüber, dass sie sich mit Raoul zusammen
gefunden hatte. Sie hätte sich niemand anders als ihren nahesten Freund
vorstellen können. In der Schule war sie eher Mittelmaß, weil sie viel im Haus
und auch auf dem Hof mithelfen musste. Ihr Bruder Willi war nicht gerade das,
was man einen gutem Arbeiter nennen würde. Auch ihre Mutter machte sich
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große Sorgen darüber, weil Willi ganz nach seinem Vater kam und Bier und
Schnaps besser schmeckten als Kühe melken. Aber als Sohn des Dorfschulten
hatte er seine Privilegien und die durfte ihm niemand streitig machen, auch
nicht aus der eigenen Familie. Lore war manchmal verbittert darüber, denn ihr
Bruder nahm sich einfach viel heraus und sie konnte sich nicht dagegen zur
Wehr setzen, wer hätte ihr denn schon geglaubt. Auch Lore träumte zuweilen
davon, sich einfach abzusetzen und gemeinsam mit Raoul reißaus zu nehmen.
Aber so einfach war es denn nun doch nicht zu bewerkstelligen. Und so blieb
auch ihr nicht viel anderes, als sich hinein zu fügen und wieder weiter davon zu
träumen. Ganz anders als die Urgroßmutter, wie Lore zuweilen feststellte, denn
die hatte hier im Dorf einmal das groß Sagen,

Wenn die Leute davon sprachen, dann behaupteten sie oft, es hätte sich bei
der altehrwürdigen Frau um eine Hexe gehandelt. Wenn Lore sich das
vorzustellen versuchte, wurde sie sogar richtig neidisch darauf. Das Wort Hexe
allein bedeutete schon so eine urtümliche Macht, die niemand zu bezwinge
wagen würde. Aber mit der Zeit war sie auch dahinter gekommen, dass so
Vieles daran einfach nur Gerede war, weil sich manche nur wichtig tun wollten
und so gut wie war nichts über die alte Frau wussten. Trotzdem blieb für Lore
der Reiz an diesem Gedanken, alles könne so gewesen sein. Alle vier Wochen
ging sie mit der Mutter unter der Woche auf den Friedhof nach den Gräbern
schauen. Das Grab mit der Familie ihrer Mutter war mit strahlend weißen
Kieselplatten umrandet und mit einer polierten Marmorplatte bedeckt. Den
Grabstein hatte man nun schon vor vielen Jahren gegen die Bedeckung aus
Marmor ausgetauscht. Als letztes wurde hier Lores Großvater  beerdigt zuvor
ihr Onkel und die Großmutter. Insgesamt sollen schon fünf Generationen auf
diesem Grab gewesen sein, aber ob das stimmte, konnte niemand genau
sagen.

Ihr Onkel war im Ersten Weltkrieg gefallen, als er mit seinem Karabiner das
Dorf verteidigen sollte. Ein unvorsichtiger Kriegskamerad hatte ihn mit einem
Schuss so schwer verletzt, dass er kurze Zeit darauf an Wundfieber verstarb.
Aus Kummer über dieses keines heldenhafte Ende hatte sich Lores Großvater
dann das Leben genommen. Lores Mutter war damals etwa so alt wie sie und
wurde vom Sohn des alten Dorfschulten Roman Janeschke per Heirat
adoptiert . Mit sechzehn Jahren zu heiraten, war auf dem Lande bei den

Frauen nichts Ungewöhnliches - wohl aber war es ungewöhnlich, dass es
erstens jemand aus dem Dorf war und des alten Dorfschulten Tochter noch
dazu. Das Dorf liegt immer auf der falschen Seite des Schicksals!  hörte Lore
ihre Mutter oft sagen. Und sie dachte dann für sich, dass es dann wohl Zeit
werden würde, sich einen anderen Platz zu suchen. Sie würde es dann wohl
Raoul gleichtun. Auch er musste sich einen neuen Platz suchen.
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